Jorge Messi, mucho más que el padre de Messi
Acompañó a un chico de Rosario hasta Barcelona y estuvo detrás de una historia que terminó siendo de todos.
Se fue Jorge Messi, el padre de Lionel, a los 68 años, en Rosario.
Prensa AFAHay dolores que no se gritan. Se sienten en silencio, con la garganta apretada y los ojos húmedos que se resisten a soltar la lágrima. Así estamos muchos argentinos este fin de semana. Tristes, con el pecho cargado, sintiendo que se nos va un pedacito de nuestra historia de amantes del fútbol.
Se fue Jorge Messi, el padre de Lionel, a los 68 años, en Rosario. Se fue después de atravesar una enfermedad durante los últimos meses, pero dejó mucho más que una historia familiar. Dejó una parte de la historia del fútbol argentino.
El padre que apostó cuando todavía no había certezas
Jorge fue mucho más que el padre de Lionel Messi. Fue el hombre que apostó por un sueño cuando todavía nadie podía saber hasta dónde llegaría. Cuando Lionel tenía 13 años, Jorge acompañó a su hijo desde Rosario hasta Barcelona. Detrás de aquel viaje no había solamente una oportunidad deportiva. Había médicos, papeles, tratamientos y una familia que debía decidir cómo reorganizar su vida para darle una oportunidad a ese sueño. Jorge se quedó en España mientras el resto de la familia volvía a Rosario. Fue representante, escudo y compañía. Administró todo aquello que estaba fuera de la pelota para que su hijo pudiera concentrarse en lo único que sabía hacer como nadie: jugar. Es difícil imaginar que la historia del fútbol que conocimos hubiera sido la misma sin ese acompañamiento paciente, firme y casi invisible.
El hombre que nunca necesitó los reflectores
Jorge no buscó los reflectores. No era el hombre que necesitaba aparecer en cada foto ni gritar desde la platea. Su presencia era constante, discreta, como esas columnas que sostienen un edificio y solo se notan cuando faltan. Estuvo junto a su hijo desde las canchitas de Rosario hasta los estadios más importantes del mundo. Fue parte de las decisiones que llevaron a aquel chico rosarino a Barcelona y, muchos años después, estuvo allí para verlo levantar la Copa del Mundo con la selección argentina. Y cuando la enfermedad llegó, también estuvo allí.
Aquellas lágrimas de Messi
Durante el Mundial 2026, Lionel lloró en la cancha después de marcar un hat-trick. Aquellas lágrimas ya habían llamado la atención. Hoy, después de la muerte de Jorge, adquieren otra dimensión. Porque detrás de ese futbolista que acababa de marcar tres goles estaba también el hijo. El chico de Rosario que un día cruzó el Atlántico con su padre para intentar cumplir un sueño y que creció lejos de parte de su familia mientras comenzaba una historia que terminaría cambiando para siempre la del fútbol mundial.
Jorge Messi también es parte de nuestra historia
Por eso hoy la tristeza también es colectiva. Los que admiramos a Messi y lo queremos hemos aprendido, a lo largo de los años, a sentir sus alegrías como propias y sus tristezas con una cercanía casi familiar. No hace falta haber conocido personalmente a Jorge Messi para sentir el vacío. Porque Lionel Messi dejó de ser hace mucho tiempo solamente un jugador de fútbol. Se convirtió en parte de nuestra identidad, de nuestra memoria y de esas historias que vamos a contar durante años. Y Jorge fue parte esencial de esa construcción.
El legado de un padre
Tal vez por eso su muerte nos toca un poco más de cerca. Porque detrás del futbolista que marcó una época estaba también un padre que apostó cuando todavía no había garantías. Un padre que acompañó decisiones difíciles y que dejó atrás buena parte de su vida en Rosario mientras su hijo construía una carrera que terminó siendo parte de la historia de todos. Hoy Jorge se va. Y nos queda Lionel, pero también nos queda la historia de un padre que apostó por su hijo cuando aquel sueño todavía cabía en una valija rumbo a Barcelona.
Que descanse en paz, Jorge. Gracias por haber estado allí. El fútbol argentino te debe más de lo que se puede medir en títulos.
* Eduardo Muñoz y Helena García Amo, criminólogos del deporte. Autores de La doble cara del gol.