Las dramáticas historias que impulsan una nueva Marcha de las Piedras

"Mi mejor amigo se murió el 29 de marzo por una de las medidas que se tomaron durante la cuarentena, por eso escribí lo que escribí", dice Ani Martino, una de las impulsoras de la Marcha de las Piedras que se realizó el 16 de agosto y se realizará nuevamente este sábado 4 de septiembre. Al decir "lo que escribí" hace referencia al tuit que enseguida se viralizó y se convirtió en el primer mensaje de un hilo cargado de dolor y amor.

La marcha comenzó a gestarse con un mensaje que decía: "Habría que llevar una piedra por cada muerto por covid-19 a Casa Rosada y dejarla ahí. No tirárselas, dejarlas ahí". Un usuario conocido como Maldita Comadreja contestó con una serie de ilustraciones con piedras y otro lanzó una encuesta preguntando qué día sería el mejor para llevarlas. "Se eligió el primer día de la encuesta que era el 16 y ahí empezaron a aparecer voluntarios. Y empezaron a sucederse los pedidos de piedras y los ofrecimientos. Así se organizó la marcha". 

"Desde el primer minuto nos dimos cuenta de que habíamos tocado algo que era común a todos: el dolor por no haber podido estar con el ser querido en el momento de su muerte. Nunca pensé, cuando escribí el tuit, lo que iba a pasar, pero una vez que lo compartí supe que se estaba convirtiendo en algo mucho más fuerte que un tuit", reconoce Ani. La de su amigo fue la primera piedra que preparó para la marcha del 16 de agosto. Después agregó una decana más, entre ellas una recordando a Solange Musse, "un caso que me conmovió muchísimo", dice. Esta vez llevará piedras en homenaje a las mismas personas y sumó otras cincuenta. "Una es la de Matías Bagnato que lloraba porque su abuela se había muerto y le ofrecí llevar su piedra. Me dio su nombre, la llevé y la vuelvo a llevar", cuenta con la voz quebrada quien sin quererlo abrió un canal para que muchos pudieran expresar su dolor. 

"La historia que más me conmovió es la de Abuela Yaya porque resume muchísimas historias de las que escuché. Lloré con muchísimas historias. Anteayer me puse a hacer las piedras y saqué una foto de las primeras que hice y alguien me escribió para decirme: 'Esas piedras son las de mi esposa y mis tres hermanos'. Esas cosas me hacen llorar un montón", comenta

Recuerda una vez más la historia de Solange y la de Ciro -un bebé que murió sin recibir atención médica-. "Son todas historias dolorosas. Hay algunos que llevaban a su mamá al entierro y el auto con el cajón siguió pero a ellos los detuvieron porque estaban circulando sin permiso, hay muchísimas de esas historias", confiesa. 

Marcha de las piedras x2, la continuación de la primera manifestación

La Marcha de las piedras x2 comenzó a gestarse apenas después de la anterior, cuando levantaron las piedras de la marcha anterior. "Cuando vi que se las habían llevado me desesperé. Cuando supe que no las habían tirado sentí alivio. Pero la enterarme de que estaban en un sitio al que no se podía acceder, pensé que era un desastre, Estoy muy conmovida por eso. Es paralizante lo que pasa. Fue como si en el medio de una procesión alguien hiciera una fiesta", dice Martino. 

"De la marcha del sábado espero lo mismo que de la del 16 de agosto: que la gente pueda hacer lo que hizo que es el acto simbólico de dejar esa piedra ahí y en ese gesto dejar un poco del dolor que tiene en el alma, compartirlo con otros que están en la misma situación ayuda mucho, llevar piedras por otro ayuda mucho", expresa y agrega: "Como dijo alguien y yo repito: el momento de dejar la piedra es similar a cerrar el cajón de un ser querido y te despedís. Es muy simbólico y es muy sanador hacerlo. Esperamos que esta vez nos den el tiempo para hacer le duelo que no tuvimos nunca y que es lo que quedó trunco la primera vez que fuimos". 

Muchísimos ciudadanos se movilizaron para manifestar su dolor. En palabras de Martino, "acá nos juntamos entre desconocidos sin religión o partido político en común. Nos unía el dolor. Nunca había pasado. las marchas siempre son sectorizadas. Acá no hay sectores: nos pasó a todos. Es el alma colectiva lo que maneja esta charla. Esto es una primera piedra y un cambio en muchas cosas. Ponemos el cuerpo pero hay algo más fuerte que es lo que nos pasa a todos como sociedad. Creo que va a haber un antes y un después en esta marcha. Ahora se habla de dolor, hasta el 16 de agosto de eso no se hablaba", sostiene. 

Ella sostiene que "tantas personas se movilizaron y se movilizan porque está obturado el dolor. teníamos prohibido angustiarnos, estaba prohibido el dolor. Esa misma semana que escribí el tuit estábamos hablando de Messi. Ahora se habla de otras cosas, como goce. Nosotros estábamos de duelo, estamos de duelo. Y de eso no se hablaba. Alguien habló de eso y fue como romper un dique atrás del cuál estaban las lágrimas de todo un país", concluye.