Poemas de verano: Javier Piccolo
para ser poeta en mendoza
hay que hablar del vino
de la cosecha
del proceso productivo
de las bondades del vino
de los duendes del vino
del amor del vino
para ser poeta en mendoza
hay que hablar de las acequias
del agüita de las acequias
de los ríos de la siesta
para ser poeta en mendoza
hay que hablar del zonda
del zonda malo
y los terremotos también
para ser poeta en mendoza
hay que ser un poco ñoño
o cagarse en todo
tomar cerveza del pico
besar el cartón del tetra
cogerse a los duendes del vino
ser la márilin contra el viento
y caerse de jeta en la acequia
no
para ser poeta en mendoza
hay que hablar del vino
del proceso productivo
del cosechador
de la panza del cosechador
de la sed de sus hijos
hay que hablar del vino
y del proceso
para ser poeta en mendoza
hay que hablar de las acequias
pero recitar en milcayac
las penas de acequia
para ser poeta en mendoza
hay que ser miembro
de alguna sociedad
preferentemente alta
ser muy serio
no ponerla nunca
para ser poeta en mendoza
hay que escribir como se escribía
hace treinta cuarenta sesenta años
y palmearse el lomo
para ser poeta en mendoza
hay que ser escritor de pueblo
pero ser el mejor escritor
del mejor pueblo
para ser poeta en mendoza
hay que ser contemporáneo
escribir que la acequia es un ombligo
los dedos son el zonda
y sacarse pelusas es el vino
elixir fundamental de la poesía
para ser poeta en mendoza
hay que ser como yo
como yo
como yo
para ser poeta en mendoza
hay que ganar el premio vendimia
y ponerlo en el currículum
y no escribir nunca más
para ser poeta en mendoza
hay que vivir en buenos aires
Mamá quema libros
un tipo sentado
en frente de la que será mi casa
mira la casa
mi tía lo putea cada vez que puede
mi tía
la que putea
es así
mi otra tía también putea
pero está adentro
mi abuela escucha ruiditos
en el teléfono
como si hubiera alguien
que escucha las charlas
angustiantes y cotidianas
como si fuera importante
el aumento del pan
o el herpes del abuelo
mi mamá quema libros
en el patio donde voy a jugar
cuando sea grande
y el humo tapa
tapa todo
se van mis tías
se va la sospecha
angustiante y cotidiana
se va todo
menos el humo denso
y el tipoque sigue ahí sentado
Bolsa
se desploma
la bolsa de valores
del centro del mundo
se cae
la bolsa del ojo del empleado
de la bolsa
se rompe
la bolsa de una mujer
de la otra punta del mundo
se desploma
el pibe que va por la calle
la mano del pibe
en la manga de la campera
en el tolueno en la bolsa
se desploma
Por Javier Piccolo