S. Montiveros

La esperanza de dos sobrevivientes a todos los fines del mundo

Amelia y Emérita Álvarez sufrieron la quema de la mayor parte de sus campos en Alvear. Qué esperan mientras todo el mundo se pelea.

En el sur mendocino hay polémica entre ganaderos y puesteros porque todos tienen una opinión propia y aparentemente definitiva en torno a qué debieron hacer con los incendios en sus campos. Ya les ha pasado antes. En 1994 y en 2001 tuvieron algunos de esos episodios que un puestero recuerda -al describir el poderío de las llamas- como "un fin del mundo con ruido como de un tren que se te viene encima". Basta escuchar durante 10 minutos la frecuencia radial ganadera que los mantiene comunicados para comprender cuánta incomunicación los invade, aun cuando la desgracia del fuego no alcanzó a vidas humanas y los efectos altamente destructivos que fácilmente podían pronosticarse, se morigeraron notoriamente.

Toda esta discusión, sin embargo, ocurre con el trabajo ya hecho: los brigadistas actuaron como verdaderos héroes, casi sin dormir y tironeados por propietarios de uno u otro campo que los querían "ya" en sus tierras. Sin embargo, esta vez, la guerra de opiniones se da tras la articulación de numerosas áreas estatales profesionalizadas que actuaron en silencio: hicieron lo que tenían que hacer y cuando terminaron, volvieron a mantener la guardia.

incendio

Es cierto que la falta de agua impide hacer una explotación ganadera acorde a las superficies de muchos de los territorios que se dedican a la crianza y reproducción de vacunos en la zona. Pero también lo es que está en marcha un monumental acueducto Bowen-Canalejas que permitirá un "milagro" que no será tal, sino producto de la gestión del Estado: agua para que puedan producir más y mejor. 

En los montes del sur, lo que el Estado recauda como tributo por la explotación es irrisorio. Los propietarios están exentos de prácticamente todo tributo. Ni hablar a escala municipal, desde donde se prestan todos los servicios de índole humana a sus habitantes, aun requiriendo de jornadas completas de funcionarios para llegar con asistencia básica hasta donde viven quienes trabajan el campo. Lo único que se pretende (y que probablemente ni siquiera se les exija bajo presión alguna) es que mantengan limpias las picadas, de modo que los cuadros incendiados, cuando ocurra, no contagien el fuego al contiguo.

Algunos lo hacen. Otros esperan que se los haga el Estado. Y cuando las tormentas secas depositan su carga eléctrica sobre el monte cargado de esa pólvora, llega un nuevo "fin del mundo" que requiere, una vez más, de recursos que no salen de allí y que representan a escala, montos que si se distribuyeran entre los afectados probablemente les permitiría vivir sin el asedio del esfuerzo y las inclemencias. Algo anda mal o la rueda es virtuosa o se vuelve viciosa.

A unos 45 kilómetros tierra adentro, desde la ruta 188 hacia el norte, por un camino de guadales, al que han bautizado como "Ruta Provincial 206", en cuyas alambradas observan desorbitadas bandadas completas de una notoria diversidad de especies de aves que han quedado desorientadas por la tragedia, y en donde el negro alterna con el verde según le haya tocado o no la maldición de los remolinos de fuego, viven las hermanas Álvarez.

alvarez

"Ñata" (86) y "Rubia" (83) se encargan de todas las tareas del campo que su "abuelito" (como le recuerdan) se quedó a cargo de las tierras de Romero Day, allá por los años 40. Guarecidas por tamarindos centenarios, acompañadas por Hormiga, una ternera que no pudo alimentarse bien y sus patas no la sostienen de pie mucho tiempo, un puñado de galgos que adoptaron cuando a su madre, aun amamantando, le rajó las ubres de lado a lado un "león", el puma omnipresente, caballos, sus vacas, una cotorra enjaulada, tres chivos mirones y miles de pájaros que se alimentan en su patio, en donde ellas han creado un cebadero a fuerza de semillas y migas de pan.

Ellas escuchan la red ganadera por radio y las discusiones que allí se dan. Tienen antena con panel solar y todo, allí en -literalmente- el medio de la nada. También ven volverse de sus campos quemados a las vacas buscando la comida que no hallaron entre el polvo tiznado del monte, y esperan que les den algo de comer, como niños a la hora de la mediatarde.

Sin embargo, la reflexión que lanzan no pasa por culpar a nadie. Entre sus dolores del nervio ciático, "Rubia" -la única Emérita en el padrón electoral de Corral de Lorca- y "Ñata", la Álvarez que lleva la delantera por tres años en la historia de estas célebres dos hermanas montesas, piensan: "Si llueve un poco, en 20 días tendremos un pasto hermoso para los animales". Y agregan, como único "pero": "Si no llueve, tendremos que gastar la plata que habíamos juntado para comprarles las ruedas a la camioneta (una Chevrlotet del '65) en comprar pasto". 

alvarez

Y se esperanzan, finalmente, con una tercera alternativa positiva: "Si nos ayudaran con el pasto..., bueno, tendríamos la camioneta andando (y "Rubia" podría hacer los más de 100 kilómetros hasta Alvear para que la vea y medique un médico)". Y cierran, con la vista en el horizonte en donde aún hay cenizas en el aire: "Pero si lloviera, sería mejor".

Todos los amaneceres -y hasta las 6 ó 7 de la tarde en que concluyen esa tarea que las ha dejado rengueando o encorvadas- echan a andar la rueda. "Después sacamos un juguito que compramos en Corral, les ponemos un hielo y nos sentamos a ver la tarde", ríen las sobrevivientes a todos los fines del mundo.

*Producción periodística: Gabriel Conte

Opiniones (6)
20 de julio de 2018 | 07:57
7
ERROR
20 de julio de 2018 | 07:57
"Tu mensaje ha sido enviado correctamente"
  1. En los montes del sur, lo que el Estado recauda como tributo por la explotación es irrisorio. PERDON a informarse mejor, los productores pagan IVA, GANANCIAS, AUTONOMOS, ETC. NO LOS REGALAN NADA =IRRISORIOS=OJALA SOLO LES EXIGIERAN LAS PICADAS LIMPIAS, saben cuanto productores no tienen dinero para pagar horas de maquina para limpiar picadas....
    6
  2. estoy dispuesto a comprarle una cubierta,como hago mdz? si tres lectores mas se suman en esta cruzada le solucionamos el problema que les parece ?
    5
  3. Historias de vida q hablan por si mismas, un claro ejemplo de resiliencia... Muy buena la nota!!!
    4
  4. todo mi respeto para esas dos señoras y que ejemplo nos dejan de seguir adelante a pesar de todo - dios las bendiga . fantástica nota.
    3
  5. que dirán las feministas de estas señoras?
    2
  6. Excelente nota....refleja con precisión la realidad de quienes practican la llamada "ganadería de subsistencia"......son los pobladores mas sacrificados de las zonas áridas y también los mas perjudicados por los incendios forestales....y por ende los que necesitan mayor asistencia .......
    1