Cuentos de verano: Daniel Potaschner, puro sufrimiento

Desde hace cuatro años coordina junto con Leandro Hidalgo el Ciclo Literario Elefante. Hacedor cultural, rosquero, coordinó el espacio IndyGentes en la Feria del Libro de 2009 y 2010 y varios eventos más relacionado con la promoción y puesta en escena de la literatura local.

Anoche me robaron el auto, Daniel Potaschner

Anoche me robaron el auto. Taunus GXL, modelo 1978. Celeste por partes, negro en algunas, gris en el techo. Único en su especie.

Anoche me robaron el auto, repito. Repito por si alguien no se alarmó con el escándalo terrible que presupone que A MÍ me roben EL AUTO. No se trata de cualquiera, se trata de mí… y para mí, mí soy muy importante. Me importa tanto mí que pienso sólo en cómo estoy mí o yo. Y no estoy nada bien.

Sé que cuando me entierren sólo tendré un traje, y probablemente sea prestado o muy viejo. Pero me gustaba el auto. Me gustaba su aroma, su olor a mojado, a calor, a aceite quemado, a mendigo baleado y desangrado, a cáscara de banana, a humedad, a muerte… su aroma a hogar. El auto era mi hogar andante. Me llevó lejos, mas no siempre me trajo de vuelta.

Tenía proyectos para el auto. Quería enseñarle a manejar a mi hijo en él, para que supiera que nada es fácil en la vida. Menos manejar un Taunus GXL, modelo 1978. Celeste por partes, negro en algunas, gris en el techo. Único en su especie. No es fácil domar a una bestia que no conoce de dirección asistida, de hidráulicas. Que no se entera aún de las homocinéticas, del servo, ni del air bag… tampoco del electro, el medidor de nafta, el espejo retrovisor en la puerta del acompañante, de las balizas, de la pastilla de freno.

El Taunus se reveló ante mí como un sobreviviente. Venía de un largo recorrido. De una tapa de cilindro incendiada. De continuas recalentadas. De tres choques. De cinco mil fiestas. De dos fundidas. De un cambio de fundas. Fue más fiel que muchos otros ejemplares de muchas especies. Es cierto.

Siempre pensé que el final sería distinto. Quién sabe en qué desguasadero están haciendo su ablación, están extrayendo la caja de cambios, la manguera que va al carburador que era nueva, el traba volantes que me olvidé de colocar, el porta esquí que guardaba en el baúl, el tubo de GNC con más de 150 kilómetros de autonomía.

Extrañaré, sí, la pérdida de aceite del cigüeñal, el sonido quejumbroso de una marcha mal puesta, la envidiable gracia de apagarse en plena autopista. Extrañaré el día que arrancó debajo de la nieve, luego de tres termos de agua caliente bien puestos en el cañito que conduce el gas. Extrañaré tener que andar conduciendo con gorrito de lana puesto porque se bajaba la ventana del conductor, la incertidumbre del arranque en las mañanas de invierno, el sonido muerto de una batería que me abandona… extrañaré, sí…

Pienso que se trata de un karma instantáneo, una manifestación clara por tantos olvidos. Creo que de eso se trata. Es más, acababa de cambiarle el sistema eléctrico y le había arreglado las puertas: todas cerraban y abrían. Además se estaba perfilando una visita al lavadero y un presupuesto de tapicería. Tal vez al demostrarle amor, interés, luego de tanto maltrato, se produce la paradoja kármica de la desaparición del auto. No supiste quererme, y cuando quisiste hacerlo, no estuve más. Paradoja kármica.

Soñé distintos finales: Compartido por mis hijos para sus salidas de juerga, utilizado por mi mí del futuro como un síntoma de melancolía y distinción, debatido en la herencia porque todos mis hijos y mis nietos lo querrían, arrastrado por un enorme monstruo de acero que asolará la tierra en 2019. Miles de diferentes e inesperados finales. No este. Aún así es una manera de terminar. Cada uno tiene la suya.

Hoy empecé los trámites del seguro. Mañana vendrá la nieve que prometieron para esta primavera. Algo termina, algo comienza. Adiós Taunus GXL, modelo 1978. Celeste por partes, negro en algunas, gris en el techo. Único en su especie.

Opiniones (5)
7 de Diciembre de 2016|19:10
6
ERROR
7 de Diciembre de 2016|19:10
"Tu mensaje ha sido enviado correctamente"
  1. EXCELENTE CUENTO DANI!!! MUCHA SUERT
    5
  2. Loco si la foto es de ese momento mansa cara de culo te dejó perder ese auto.
    4
  3. Simplemente me gustò...
    3
  4. No solo escribís bien. También sos lindo Guacho!!!!!! Abrazotes. Ah! Que alguien aproveche y comente como hacer para conseguir el CD con los cuentos cortos de Potashner.
    2
  5. como me hizo reir! muy bueno.....los que tuvimos un Taunus sabemos de que habla.....
    1
En Imágenes