La mejor noticia del año: El viento en la cara, camino a la quimio

Te pregunto: ¿qué es lo más maravilloso que recordás?; ¿qué es lo más bello que has hecho en tu vida? ¿Y lo más loco? ¿Y lo más santo? ¿Cuál será la marca que dejarás, como un tatuaje en el pómulo de un ángel, a los que se pondrán tus zapatos, tus genes y tu apellido cuando te estés pudriendo como un perro un par de metros bajo tierra?

- Hoy es un buen día, me dijo.

Ya no somos felices. Y no lo somos desde el día en que perdimos la ingenuidad primera. A partir de entonces, todo se redujo a ejecutar con mayor o menor éxito ciertas operaciones de cambio: respirar, erguirnos sobre dos patas, adoptar un lenguaje y separarnos del mundo hasta jerarquizarlo. Esto, para empezar.

Ya no somos felices y, en realidad, casi nunca lo fuimos. Luego de obtener humanidad, se nos vino el mundo encima. Se nos vino encima como una gorda en pedo, como un vómito del cielo, como un elefante con epilepsia, como la noche inmensa, como un carro de asalto se nos vino encima. Y así, boleados, atónitos, azorados, atravesamos la institucionalidad educativa memorizando sus glosas, sus héroes y sus sumas de manzanas. Entonces, nos recibimos de enanos.

Y así festejamos el “Día del Niño” con nuestros huesos blandos y nuestros ojos limpios; festejamos como quien festeja el final de una guerra, con un globo en la mano, haciendo cola en el Parque, para obtener una taza de chocolate caliente de manos de un cabo primero jugando a la democracia al pie de una verde cocina militar.

Esto es vivir, amigos: quedar sujetos al capricho de las estaciones, amar a este montón de íntimos extraños que nos tocó en suerte con las designaciones del parentesco y convencerse de que, a pesar de lo infinito que son el universo y el olvido, nosotros –los innecesarios, los sin sentido, los humanos, los brevísimos– llegamos aquí con algún propósito definido.

Lo cierto es que, en realidad, somos tan pequeños y absurdos al lado de nuestra imaginación que nos convertimos en alguien por el solo y nimio hecho de que nuestras fantasías merecen un ego acorde con sus avaricias. Somos quienes somos porque nuestras fantasías necesitaban un sitio de descanso.

Así, en definitiva, es como nace la cultura: como una herramienta apropiada de nuestro mundo de fantasías, que está hecho de humo, de vapor de agua, de fantasmas, de promesas.

Quizás por eso, porque es tan grande nuestro mundo de fantasías, es que un buen día cada uno de nosotros decide desconocer los placeres del arte, por ejemplo. Quizás porque es tan difícil responderle a nuestras voces interiores y mirar en los ojos del espejo nuestros ojos, un buen día vamos a un comercio y compramos en cuotas un control remoto, un anillo de boda y un kilo de marotilla. Quizás, en definitiva, porque no tuvimos el valor suficiente para ser consecuentes con el niño que llevamos dentro, un buen día maduramos, nos hicimos hombres y mujeres, licenciados en algo, maestros mayores en esto y artesanos de esto otro. Y nunca, en verdad, ni siquiera llegamos a sospechar de qué se trata ser felices.

Y fuimos creciendo, amigos. Y compramos una mascota y una bufanda para el cuello y unas ojotas para enero, al tiempo que, tras minucioso estudio, fuimos determinando fortalezas y debilidades para logar el cometido mayor: encontrar a alguien que, en verdad, quisiera hacernos compañía y a esa compañía la pintamos de colores imposibles y tuvimos miedos y nos gustó y al cuadro final de la escena lo denominamos amor.

Y anduvimos por ahí, detrás de la migaja del sueldo, y soportamos un jefe que rigurosamente resultó ser más estúpido que nosotros y despertamos a la madrugada, llenos de estupor, para llegar a horario al trabajo montados en una cinta transportadora. Y volvimos a casa y nos sacamos la careta y memorizamos los pasos del beso y, de vez en cuando, en tres pasos, hicimos el amor con nuestra compañera o compañero como quien, en realidad, descarga su latido y su lágrima en un confesionario o hace un gol en la Play o como quien muere, que al fin se trata de eso. Morir, está claro, es lo más parecido a la vida.

Ya no somos felices. Ya no somos decentes. Ya no somos honestos. Todo el mundo sabe lo que sabe, pero mira para otro lado. Pueden estar matando ya mismo a cien Corderos de Dios a nuestro lado, que estaremos más preocupados por sobrevivir tras los muros que levantamos para ocultarnos de nuestros pares.

Por eso, te pregunto: ¿qué es lo  más maravilloso que recordás?; ¿qué es lo más bello que has hecho en tu vida? ¿Y lo más loco? ¿Y lo más santo? ¿Cuál será la marca que dejarás, como un tatuaje en el pómulo de un ángel, a los que se pondrán tus zapatos, tus genes y tu apellido cuando te estés pudriendo como un perro un par de metros bajo tierra?

La vida es, en verdad, bella, pero sólo cuando asumimos que transitarla supone un desafío y buena parte de ese desafío tiene que ver con recuperar aquel niño que fuimos cuando niño fuimos: los juegos eran en serio, los días eran eternos y el mundo –que por lo común tenía el tamaño del barrio– era un escenario inexplorado, fascinante,  maravilloso. Nunca hemos sido felices, pero, si la felicidad existiera, viviría escondida como el pianista del Gueto de Varsovia, de Polanski, en los ojos del niño que fuimos y que perdimos.

Amigos, ahora que viene el “Día del Niño” y que muchos de nosotros tuvimos la bendición de tener un hijo para dejar de ser eternos, bien vale la ocasión para mirarlo a la cara y aprender de él, porque, y que de esto no quepa duda, toda la sabiduría del mundo está contenida en la mirada de un niño (sí, es una recomendación remanida, pero la formulo con toda la humildad que me pueda ser posible en este instante).

Me voy con una anécdota.

Hace unos días, un amigo me envió la mejor noticia del mundo: a fuerza de atravesar 42 sesiones de quimioterapia, el tipo superó un cáncer de próstata. Durante más de dos meses, se subió a su moto, su Choperita, como él la llama y se preocupó en llegar puntual, a las 9.15, a la Escuela de Medicina Nuclear, donde le dispararon sustancias químicas como a un personaje de El Padrino.

- Hoy es un buen día, me dijo.

Ahora que es miércoles por la noche y la luna llena parece una moneda imposible en el ojo de Dios, yo entiendo que –ya que nunca hemos sido felices– la felicidad no es superar un cáncer, sino disfrutar del viento en la cara, cuando vas en tu Choperita, camino a una quimioterapia universal.

Para ellos –para mi amigo, para el niño de su pecho y para mi hijo, a quien duermo cada noche– estas palabras adormecidas en el principio de agosto y en vísperas de un nuevo “Día del Niño”.


Finalmente, amigos, les dejo un bellísimo video, uno de esos que recuperan el sentido de la maravilla que perdimos.


 

Opiniones (16)
22 de noviembre de 2017 | 03:39
17
ERROR
22 de noviembre de 2017 | 03:39
"Tu mensaje ha sido enviado correctamente"
  1. Hermosa nota..
    .... me hizo ver que por más dura que haya sido la vida te da, vale la pena vivirla y disfrutarla. ¡¡Feliz día del niño!!!
    16
  2. Y un verdadero regalo haberte conocido por esta nota y haberte agendado en los buscadores infatigables de la felicidad .Gracias y feliz día del niño !!!
    15
  3. y FELÍZ DÍA DEL NIÑO....
    14
  4. Te equivocás al decir que no somos felices... Al menos, yo he sido feliz al leer estas palabras. Y no quiero caer en la remanida y gastada frase sobre la belleza y etc.etcc.. Y me convenzo más de ser feliz, cuando compruebo que seguis siendo el niño bueno y espontáneo. Al que le vida lo multiplicó. El que, como niño que es, es capaz de hacer llorar de emoción a un adulto.- Y tan feliz me siento, que he visto a tu amigo subirse a la choperita y levantar la mano diciendole "chau" a la Escuela de Medicina. La choperita y el dueño gozan de la felicidad del viento en la cara. Y vos, como nosotros, podemos ser niños. GRACIAS POR LA EMOCION. Solo un niño lo logra.
    13
  5. Ulises conozco tu humanidad desde que trabajamos en la Iglesia para el terremoto... Me he hecho adicta a tus notas.. Gracias por ellas!... Un verdadero lujo esta nota...
    12
  6. Si comprendemos cuáles son las cosas importantes de esta vida, ser felices por momentos es relativamente simple. D este mundo, nos llevaremos sólo las alegrías y tristezas que hayamos conseguido. El resto, la plata y todo lo que teóricamente es necesario para ser felices, las disfrutará otro si dejamos algo o tendrá que pagarlo otro si dejamos deudas. Si disfrutando de una charla con un amigo, de un rato de silencio, de una buena canción, de un momento de alegria con nuestra mujer o nuestros hijos, no somos felices es porque nunca entendimos el sentido de esta vida.
    11
  7. Gracias por sacudirme con esta nota!!!! un abrazo
    10
  8. Que bueno que existan los artístas! Me dio enorme placer leer tu escrito. Gracias también por el video
    9
  9. Ulises me emociono mucho mucho esta nota, sigo siempre tus notas por q son hermosas pero esta es increible. gracias por regalarnos estas palabras y se las mande a mis amigos asi ellos tambien la pueden disfrutar
    8
  10. Muy grata la nota y reconfortante,yo se por que te lo digo,un abrazo grande avos y al señor de la moto
    7
En Imágenes
Grammy Latinos 2017
18 de Noviembre de 2017
Grammy Latinos 2017
Lluvias torrenciales en Grecia
16 de Noviembre de 2017
Lluvias torrenciales en Grecia